骆闻舟的舌头和牙系在了一起：“等、等等等，先放、放放我下来，我我那个什么，我低空恐高。”
费渡站稳了，笑了一声：“锁上车，钥匙在我兜里。”
骆闻舟手忙脚乱地一阵乱掏：“宝贝儿，咱有话好好说，那个英雄你……你那个把我放下……哎，别介！怎么也没个‘扶稳坐好’的提示就走啊！慢点慢点！”
车位距离楼门总共没几步，骆闻舟家又住一楼，就这么一点路，费渡再虚也不至于背不动他，但骆闻舟十分擅长自我恐吓，一路心惊胆战，总觉得自己是双脚悬空、趴在一个古董瓷瓶上，这瓷瓶平时放在玻璃罩子里他都嫌不经心，此时被他自己压得摇摇晃晃，晃得他连大气也不敢出，唯恐喘气声大了，蹭掉这宝贝瓷瓶一块釉。
他能感觉到费渡有些急促的呼吸，在领口处呼出一点微末的温度，长发隐没在围巾里，只掉出了一绺，柔软的垂在领口，而费渡后背坚硬的骨头抵在他胸口上，刺得他有点心疼。
骆闻舟心一疼，就忍不住犯贱，他凑过去，用鼻尖轻轻地蹭了一下费渡的头发，深深地在他领口吸了口气，然后在费渡耳边低声说：“我想起一句话。”
费渡：“嗯？”
“古道，”骆闻舟腾出一只手指了指楼梯口，又放在耳边感受了一下来自西伯利亚的小寒风，“西风……”
然后他在费渡肩头戳了一下：“瘦马……哎哎，别别别，我错了我错了，哥这老腰禁不起摔，你悠着点。”
“虽然是真皮的，但是太瘦了，硌得我肋骨疼。”过了一会，骆闻舟又得便宜卖乖地抱怨，“我不在家，又没好好吃饭吧，以后每天跟我锻炼去。”
费渡有点喘，被他气笑了：“是啊，没铺十二层床垫，委屈公主殿下了——早晨六点起来晨练怎么样？”
骆闻舟被戳中了死穴，伸手勒住费渡的脖子：“小崽子。”
这样一勒，他又碰到了费渡的下巴，忍不住在那有些尖削的下巴上摩挲了两下：“我说，上回去陶然那吃饭，让你拿个小破咖啡机上楼你都不干，怎么今天这么好——是不是这几天干什么对不起我的事了，嗯？”
费渡想了想：“有一件。”
骆闻舟一顿。
费渡略歇了一下，才抬脚迈上台阶：“未经允许，擅自特别喜欢你，不好意思了。”
骆闻舟：“……”
他沉默了一下，突然伸手抓住了旁边的楼梯扶手，强行停住了费渡的脚步，然后一言不发地挣脱下来，一把揪住费渡的围巾。
最后两步楼梯，费渡是被他强行拉扯上去的。
骆闻舟胡乱摸出钥匙，看都不看就依凭着本能打开了门锁，回手把费渡塞进玄关，狠狠地按在门上。
骆一锅听见门响，照常出来探头探脑，不幸被骆闻舟那个睁眼瞎一脚踩中了尾巴，猫爷扯着嗓子惨叫一声，蹦起来足有两尺多高，一头撞在旁边的衣架上。
颇有艺术感的瘦高衣架重心不稳，禁不住十五斤肥猫的暴击，应声一头栽倒，正好从两个人中间削了下来，楚河汉界似的棒打了鸳鸯，接着，那弯曲的长钩又刮到了玄关的小壁灯，在骆一锅的尖叫声中，连灯泡再灯罩一起落地，来了个“碎碎平安”。
费渡：“……”
骆闻舟：“……”
两人面面相觑片刻，骆闻舟从牙缝里挤出一句话：“我今天一定要炖了那只长了毛的王八蛋。”
骆一锅闻听此言，越发怒不可遏，从鞋柜上发动了攻击，给骆闻舟上了一套夺命连环爪，冷酷地把他的外衣袖子抓开线了。然后它愤怒地跃过满地碎片，一个三级连跳，蹦到了猫爬架顶端，居高临下地生闷气去了。
骆闻舟：“骆一锅，我跟你拼了！”
费渡大笑起来。
骆闻舟瞪了他一会，不动声色地挪开了被衣架砸了个正着的脚趾，心里一点脾气也聚集不起来。
他感觉自己就像反面教材里的败家皇帝，听那祸国殃民的妖孽百年不遇地笑上一声，亡国毁身都不在话下，何况在猫爪下断个袖？
“看完猫拆房子，可算把你哄高兴了？”骆闻舟没好气地嘀咕了一句，“一路都不声不响，还说什么都答应，闹得我心里七上八下的，以为你又在憋什么大招。”
费渡一愣，笑意微收。
“我还在想，你小子要是再说什么‘不合适，散了吧’之类的屁话，我就弄死你，让你明年都下不了床，”骆闻舟伸手插进费渡的头发，重重地祸害了一把，“因为什么？是……那天在生态园的事？”
费渡顿了顿：“我以为你会觉得……”
“觉得你实在不是什么好东西吗？”骆闻舟叹了口气，隔着一地破烂，他倾身拉过费渡的衣领，嘴唇蜻蜓点水地掠过他的鼻尖，“那天你确实是有点吓人，你知道我在想什么吗？”
费渡：“什么？”
“幸亏有我看着你……啧，做为一个用美色拯救世界的男人，诺贝尔真该给我颁个和平奖。”
费渡：“……”
“逗你玩呢，”骆闻舟放开他，弯腰扶起委顿在地的衣架，“没有我，你也长到这么大了，我知道你心里有数，是不是？”
费渡眼睛一眨不眨地看着他，像是想要用目光刻录下他的轮廓，收进心里最深、最黑的地方，谁也不给看。
“看什么看，”骆闻舟以其坚不可摧的脸皮，居然也被他看得有点不好意思――他还以为“不好意思”这词已经被自己从词库里卸载了，“还不帮忙收拾，就知道戳在旁边看，一点眼力劲儿都没有，除了我谁还会要你？”
这一年的最后一天晚上，他们俩进家以后的第一件事，就是收拾一地狼藉的玄关。
骆闻舟把玻璃灯罩和灯泡的碎片收拾到一起，费渡开始折腾阵亡壁灯留在墙上的残尸。
他把连在上面的半个灯泡也换下来，又不知从哪弄来了一根铁丝，尖口钳随便窝了几下，就窝出了一个小支架，刚好可以卡在灯泡上，随后他又跑到地下室，不知从哪刨出了一个破破烂烂的自行车筐。
等骆闻舟把菜收拾停当，又用小火炖上红烧肉之后，就发现费渡已经将那旧车筐修修剪剪几处，架在了灯泡上的铁支架上，车筐立刻成了一套非常适合摆拍的灯罩，跟旁边“肇事”的瘦衣架相得益彰，仿佛它们本来就是一套的。
砂锅里的水烧开了，味道飘了出来，骆一锅看在肉的份上，给铲屎工施舍了它廉价的原谅，重新跳下来在骆闻舟脚下乱转。
骆闻舟靠在墙上，心里算计着火候，看着费渡背对着他，正收拾他用过的工具和剪下来的铁丝。
一时间，那些丧心病狂的嫌疑犯、声嘶力竭的受害人、错综复杂的旧案、身份难辨的内奸……忽然就都安安静静地自行离开了他的世界。
他心里宁静如微火熬煮的老汤，悠悠地冒着热气，好半晌才冒个泡，冒出来的泡有一个算一个，起承转合毫不仓促，涨到满溢方才炸开，随后香气扑面而出。
那是家的香气，闻起来让人有种无欲无求的满足感，好像这辈子都可以这样尘埃落定下来。
骆闻舟双臂抱在胸前，往后一仰头，微微闭上了眼。
这一次，他感觉时机终于成熟了，那句曾经仓促出口的话水到渠成地流到他嘴边，他开口叫了费渡一声：“哎，费事儿。”