西奥罗德抬起眼，微微勾起嘴角，那双忽明忽暗犹如藏着一整片星辰大海的双眼里，分明带着一股暧昧的笑意以及从容不迫，自然而然散发着一股子成熟男人特有的稳重气质。而他额角散落的几簇碎发，却又让这妆容老十岁的男孩不知怎么的多了一丝轻佻的魅力。
他伸出那指骨分明好看的手，看似随意地将额前的碎发往打满头油的脑后一梳，张开了嘴，带着南方口音的声音里充斥着一种特殊的磁性，让他那傲慢到有些漫不经心的语气激不起旁人任何不满情绪——
“我觉得挺好。”
在正常情况下一般人会询问的“你觉得如何”到西奥罗德嘴里却变成了霸道般的自我感觉良好，他仿佛早已经进入那骄傲律师的角色之中，然而他这魅力四射的脸和好听到让人怦然心动的声音完全无法让人因他的骄傲而产生被冒犯的情绪，反而……有一种理所当然。
因为他的自信太过耀眼。
卢安突然发现自己一个老大妈的春心开始蠢蠢欲动，要不是她知道西奥罗德本身是个什么样的孩子，她早就被这个有着天使的容貌却偏偏带着一股邪气的男人电得找不着北。“是的，是的，撒旦之子，你看上去太完美了，跟你那诱惑万千少女美男的老爹有的一拼，不愧是你爹的孩子，凯文。”
卢安笑骂着，然而她却发现西奥罗德又低下头皱起了眉，托着下巴碎碎念起来——“不不不，现在还不是时候，我还没有受到撒旦的诱惑和误导，我还没有一脚踏入那个深渊，我只知道自己有一个虔诚的天主教教徒母亲，并且从小耳熟目染熟读《圣经》……”
……喂孩子她还什么都没说呢你怎么就突然开始自己纠正错误了？卢安摇了摇头，叹了口气，拿着化妆包悄悄离开，来到女主角查理兹塞隆面前，还跟饰演凯文妻子的塞隆打趣道：“我得向你实话实说，查理兹，你的‘丈夫’是个魅力四射的男人，我不得不给你打个预防针——最好别被他迷住了。”
才刚刚满二十一岁的塞隆扭头看了看另一边比自己还要小三岁的西奥罗德，对方并没有察觉到她的目光，或者说对方早已经沉浸到自己的世界，正低着头，不知道在沉思什么，还拿出了一本《圣经》。
“你说这话的意思……卢安，你被他迷住了吗？”塞隆回过头，对卢安笑道。
“是的，有那么一瞬间，我被凯文，那个恶魔之子迷住了。”卢安无奈地翻了个白眼，“但是西奥……哦那稳重的孩子就像一个招人疼的小天使。我的意思是，当你和他拍戏的时候，你绝对可以感觉到那种和他本人完全不同的魅力，这孩子确实厉害。”
塞隆不置可否地耸耸肩。
半个小时后，海克福德的助理招呼着所有演员进入影棚。
群演坐进了剧组搭建的弗罗里达的法庭中，身为家属的塞隆直接坐在辩护律师席上的西奥罗德身后。所有演员全部到位，海克福德在做最后的检查。西奥罗德身边坐着的是饰演教师猥亵案中的犯人的演员，他的身材偏矮胖，秃顶，戴着一个眼镜，此刻，他正低着头不停地絮絮叨叨，变换着坐姿。
“抱歉，我总是容易紧张，像我这种人当坏蛋也太失败了。”也许是察觉到西奥罗德的目光，他歉意地对他笑了笑，“想到两个月前你和帕西诺的念白……我只想说，伙计，你怎么做到的，在那种人面前也能淡定自若，我觉得只要他一提高音量，我就会忘记台词。”
西奥罗德微微挑了挑眉，末了，他冲他安抚一笑：“但这一次你不会忘记台词的。”
“……但愿吧，也许我一辈子就只适合演这种龙套。”男人叹了口气。
五分钟后，《魔鬼代言人》的第一个镜头，正式开拍。
在本案中，第一个镜头便是检察官要求受害人芭芭拉叙述当时的事情经过。饰演芭芭拉的小演员十分出色地将自己的委屈和屈辱表现在脸上，她眼含泪水地看着镜头，准确说是听众席以及陪审团席位方向，将劳埃德格蒂斯，那个侵犯过她的人渣老师的罪行，一字一顿地诉说出来。
这个地方NG了十次左右，海克福德才放过这个女孩，接下来他又在一旁播放着刚才女孩的录音，然后将镜头甩给了西奥罗德方向。
在此之前，因为被自己的当事人欺骗，认为这个名叫芭芭拉的女孩正在说谎和诬陷，凯文那张精英脸上没有任何听到如此言论的愤恨神情。他轻松甚至轻蔑地看着镜头，犹如在看一只待宰的羔羊，嘴角还微微勾起了一抹嘲弄的弧度，悠闲地抖着腿，和周围所有听到女孩言论或愤怒或交头接耳的人群形成鲜明的对比。
而他如此轻蔑和不尊重的动作自然引起了检察官方的注意，他放下了腿，摆正了脸色，一副乖乖的正人君子模样，但却在那看向检察官的瞬间，凯文脸上突然一闪而过一丝怜悯和挑衅的神色。
他笑了，带着一丝耐人寻味，如同胜利者对失败者的炫耀和嘲讽。
这个笑容，是这小子自己加上去的！
“CUT！完美！”在不停NG之后，海克福德总算碰到了一个可以一次性过的镜头，他的脸色总算好看了点，不过他也没有对西奥罗德刚才那画龙点睛似的小动作过多评价，只是招呼着灯光组和摄像组改变光效和镜头位置。
随着录音的播放，格蒂斯似乎渐渐对女孩的描述起了反应。直到此刻，格蒂斯的演员克里斯鲍尔依然有些紧张，这使得本该做些手指上的小动作的他看上去有些僵硬，并且，他本能地看了一眼身边的西奥罗德。
西奥罗德也看着他。
他能清楚地看清对方那清澈漂亮的双眼里的眼神变化，从一开始的疑惑，到担心被其他人发现的慌乱，最后又变成了意识到自己被欺骗的愤怒和隐忍。一个天才的骄傲被如此践踏之后，随之而来的是令人慌乱的压抑，他冷冷地盯着他，如同盯着一只将死的下水沟老鼠。他想愤怒地摔桌而起，但是他不能，他得保持一个常胜将军从容不迫的冷静自制。
所以他就这样看着他，轻蔑的向下斜视的角度让这甚至都没有卷起惊涛骇浪的眼神多了一丝压迫感。末了，他似乎做了个深呼吸，看了一眼身后媒体和听众席，又匆忙看了眼法官阁下，他脸上带着一丝慌乱，不明显，就如同他眼底的寒光一样。
不知怎么的，看着这样的眼神，克里斯鲍尔觉得这比怒火熊烧的瞪视还要可怖，他本能地身子一僵，迅速而慌张地放下手，似乎依旧觉得不妥，于是他又将双手放到了桌子上。
海克福德看着鲍尔的动作，喊了声“CUT”之后，不动声色地挑了挑眉——如果他刚才没有判断错误的话……西奥罗德正在引导鲍尔怎么做？不，应该是眼花，海克福德摇了摇头，鲍尔是个经验丰富的龙套，就算西奥罗德的演技再怎么出色，他也做不到只有帕西诺这样的老戏骨才能做到的引导性表演。
计划中，海克福德将休庭时凯文去厕所洗脸冷静的镜头推后，所以在西奥罗德饰演的凯文提出休息请求后，拍摄就直接跳入了第一个案件的小高潮之中。
凯文早就为了这场官司的胜利，自己的第67次胜利做足了准备，让他愤怒的是当事人对他的欺骗以及当堂手淫，但让他痛恨的，依旧是不可饶恕的失败。为了胜利，他依旧选择了为人渣辩护。
于是他拿着自己的证据，走出发言席，似悠闲似漫不经心地来回踱步，犹如闲庭散步般，又如同一步一步诱导羔羊落入陷阱的恶魔，用着他那磁性的，温柔的嗓音，带着一种浑天而成的气场，不经意道：“芭芭拉，你敢说自己是一个诚实的乖孩子吗？”
……他在说什么？这和剧本上的台词不一样啊！
饰演芭芭拉的小演员愣住了，饰演法官和检察官的龙套也愣住了，就连见过西奥罗德是如何抛弃剧本和同样不需要剧本提醒的帕西诺对台词的海克福德，也在三秒之后，才喊下“CUT”。
“西奥，你在搞什么？嫌今天我NG的次数不够多捣乱吗？你不是说已经背下了台词？两个月过去你就给我忘记了？！”海克福德坐在摄像机背后，冲西奥罗德大吼着。
“不，没有，泰勒，我只是想对台词做一点修改。”
“修改？见鬼，那是我们的事！”海克福德头疼地捂着额头，“你突然随随便便修改台词，你让其他人怎么接？”
“正常情况下检察官方面有权利站起来反驳我的问题与本案无关，而辩护律师也有权利为自己的问题辩解，当然最终决定权在法官阁下手中。”面对怒气冲冲的海克福德，西奥罗德十分平静地说，“我花了一个月的时间泡在图书馆，看了一本又一本刑法书籍，泰勒，相信我，我知道我在做什么。”
海克福德皱紧眉看着西奥罗德，而西奥罗德也毫不紧张或躲避地看着他。末了，海克福德摆摆手：“行，你是男主角，依你一次，如果达不到我的拍摄要求，你以后就给我乖乖照着剧本上来！”
得到导演的首肯，西奥罗德再次进入角色之中，而检察官这次终于反应过来，他立刻站起来，义正言辞地说：“反对，法官阁下！辩护律师的问题与本案无……”
“我只是在确定受害人的信用问题。”
还没等到检察官说完，凯文就迅速并且气定神闲地打断了对方的辩解，他双眼直勾勾地盯着法官，看都没有看出声的检察官一眼，那态度分明的无视和轻蔑动作几乎不用过多言语，就昭示着主人内心的骄傲和自信，以至于饰演法官的群演还没来得及过多思考，就被他的理所当然影响，本能地说出了接下来的话：“……反对无效，受害人请回答辩方律师问题。”
“……是…是的……我认为……”而完全不知道自己该作何反应的芭芭拉饰演者希瑟，只能紧张而勉强地小声道。
“你说什么？你认为？哦这真是个美妙的答案，每个人都会认为自己是一个诚实的好人。”凯文听了这个答案后，突然笑了，他走到自己的桌边，直接转身靠坐在桌角，手里的几张纸也随意地搭在自己身边，“那让我换个不会让你说出‘我认为’这种回答的问题。芭芭拉，你是不是在数学课堂上特别不规矩？”
好，这句是出自剧本上。可怜的小演员松了一口气，她摇了摇头：“没有。”
“哦真的吗？”凯文做出了一个十分夸张的惊讶表情，但他那惊诧的神情却让芭芭拉心底多出一分不好的预感，“那可就奇怪了，我的当事人难道不是因为你不规矩，所以才让你在课后留下来的吗？听说，还有其他老师也因为这个将你留下来。”
“当然不！那只是……”
“只是‘他认为’？芭芭拉，你是不是想这样说，‘只是格蒂斯先生他以为我表现不规矩’？”凯文说着，突然站了起来，又悠闲地走到陪审团面前，他的手中还拿着一张布满涂鸦的纸，也不知是有意还是无意，他将那些内容暴露在了陪审团的眼中。
听着陪审团里传来的骚动，凯文脸上闪过一丝玩味的笑容，那笑容落在芭芭拉眼中，犹如恶魔的微笑：“嗯是的，你并没有表现不规矩，你表现得非常好，你并没有在课堂上写小纸条，你并没有和其他同学在格蒂斯先生转过身的时候交头接耳偷笑，你并没有使用侮辱人的词语，例如‘大笨猪’，这都是格蒂斯先生自己‘认为’。”
凯文向法官出示了一份芭芭拉在课堂上侮辱格蒂斯的证据，而后，他又利用将芭芭拉描述为一个淫荡不良少女的方式——她和自己的朋友玩过与性有关的游戏——证明她本身的证词就有问题。