竟然是林成碧。
他抽下毛巾盖在脸上，视野变黑，一些遥远的画面穷凶极恶地追来，让他忘不掉、躲不开。
“我是电视台的新闻记者，林成碧。”
“希望你能接受采访，我还会再来的。”
“事发当时，你有一瞬间的思考过后果吗？”
……
电影散场，灯亮起的瞬间观众陷入对剧情的热论，乔苑林捧着几乎没吃的爆米花，完全不记得看了些什么。
他跟田宇在商场闲逛，去运动区看篮球服，田宇试穿，他坐在店里沙发上等，机械地夸每一件都不错。
他的眼皮时不时跳动，大概是没睡好，喝一杯美式提神也全无效果。
田宇忍不住问他，这状态莫非真的失恋了？他用玩笑敷衍过去，却不知道自己笑得有多勉强。
乔苑林心不在焉地蹉跎了几个钟头，天色乌青像是要下雨，他打车回家，快要长林街时让司机多绕一圈。
他怕梁承回来了，也怕没回来。
怕梁承不理他，又怕当作无事发生般与他相处。
怕梁承再一次申明拒绝，更怕委婉地说他只是房东、弟弟和学生。
乔苑林不由得后悔，他好不容易和梁承变得熟悉、亲近，却按捺不住地将关系弄僵。可又抱着一丝侥幸，盼望梁承哪怕会有微微一秒钟的动摇。
在巷口下车，今天有街坊搬家，倾倒了一大堆垃圾和废旧家具，乔苑林看见小乐蹲在垃圾桶旁边翻一只箱子。
他出声阻止：“小乐，脏不脏，快停下。”
小乐挑出一个消防车模型，高兴道：“看！还能玩儿！”
乔苑林说：“那是垃圾。”
“对他们来说是垃圾，可我不觉得呀，我喜欢。”小乐有自己的理解，抱着消防车跑回了家。
乔苑林难以辩驳，怔怔地望着这一片生活废料，一只玩偶娃娃孤单地躺在垃圾桶盖子上，衣服脏兮兮的，蓝眼珠望着他。
乔苑林从侧门回去，挂钩上有梁承的钥匙，他轻手轻脚地上楼，那么静，大卧室的门没关，他在墙边偷偷地望正去。
屋里没人，而一直锁着的书桌抽屉是拉开的。
乔苑林疑惑地转身，他的房门虚掩着，伸手推开，梁承竟然安宁地坐在床边。
梁承闻到一股酸臭气，抬眸看见乔苑林提着一只破旧的玩偶娃娃，一大一小都闪烁着怯生生的目光。
他问：“哪来的？”
“我在垃圾桶捡的。”乔苑林回答。
梁承没有起伏地说：“很脏，扔出去。”
“我会洗干净。”乔苑林将玩偶娃娃放在床头柜上，擦擦手，“他以后是我的了。”
梁承说：“你知不知道上面有多少细菌？”
乔苑林说：“我只知道，他也是没人喜欢的小屁孩儿。”
梁承紧绷的面目陡然松动，勾起一点唇角，恹恹地笑，看来昨天他说得还不够清楚。
乔苑林在他膝前蹲下，姿态臣服，乖顺得惹人可怜，实则一如既往地执拗：“你嫌我小，我会长大的，你对我没兴趣，我也不会强求。便你不能控制我的感觉。”
没搞清楚状况就表明心意，成功了叫为爱堵上一腔孤勇，失败了只能算自作多情，乔苑林都明白，也愿意承担。
梁承从此讨厌他，或不理他，是对方的自由，他执迷不悟还是死心，也是他的自由。
乔苑林说：“我不会骚扰你，不会再说让你困扰的话，就像以前一样，我每天能看到你就满足了。”
梁承托住乔苑林的下巴，抬起来，三年前稚拙的脸，重逢后喜怒嗔怨日日在他眼前晃的脸，此刻透着不惧撞破南墙的“痴”。
他低声问：“乔苑林，你真的喜欢我？”