程声这才想起来牡丹巷那会儿自己莫名其妙说出来的一句话，支支吾吾应了一声，转过头把澡巾递给他。
转头时他恰好无意中瞥到张沉的脸，不断有水顺着他的脸颊流下来，他垂着眼，睫毛被水沾得湿漉漉，程声看了几秒便侧回头，可他没忍住又侧头看了一眼，这回目光落在脖子和锁骨上，程声接着往下扫，扫到人家胸口时忽然如同被针扎了一般，一个踉跄磕在后面的水管上。
张沉手里拿着条澡巾，莫名奇妙地看他，只说：“趴下吧，我们快一点。”
程声扶着墙，把背面露出来，肩胛骨下面纹着一句英文，why?loveinvisible，张沉看了看这青黑的字，努力回忆起最后一个单词的意思，他之前只知道程声背后有些乱七八糟的纹身，有些反感，现在看清了倒是觉得这个纹身和程声不大违和，别人都纹一句话，他纹一个问题，还一看就是他会问的问题。
张沉只瞥了一眼这句英文就扶起程声肩膀，把手附在上面，他下手很轻，顺着肩膀一路往下慢慢搓揉，可程声不知怎么，张沉的手落在哪里，他哪里就要轻轻颤一下，像被人挠了痒痒肉，可又毫无和人挠痒打闹时想哄然大笑的快乐。
程声不仅笑不出来，甚至想哭，两条腿软着，身体里还一簇簇电流乱窜，他只感觉身体不是自己的，脑子也不是自己的，心里又酸涩又愤恨，他从来没这么狼狈过。
旁边淋浴头关不紧，水不断往下滴，制造的声响让程声稍微有了一丁点安全感，可这来之不易的安全感还没持续一会儿，他就感觉到身上不对劲了。
张沉把附在他肩膀上的手往下移，方便自己另一只手的动作，可当他移到程声腰侧，刚把手指放在腰上时，底下人忽然一脸惊慌地甩开他的手，另一只手飞速拧开凉水。
张沉看他这激烈反应以为他要像只蚂蚱一样往上窜，谁知他竟然夹着两条腿迅速蹲下去。
程声蹲在澡堂的旧瓷砖地上，凉水一泼一泼浇在他头发上、脊背上，他的大腿以一种极用力的姿势向内并拢挤压，上半身也最大限度压向自己大腿，好掩饰两腿之间的窘迫。
他整个人蜷成一团，缩在凉水里浸了几乎五分钟，越想越委屈，他怎么一夜之间就变成和北京那些去同志澡堂的男人一样了？他脑子里又浮现出自己发小嬉皮笑脸冲自己八卦的神情，想起他讲那个男同学是怎样一个人偷偷摸摸去那种地方，又是怎么领着一个男人从里面出来潜入另一个临近花园调情。
忽然，身上的凉水漫漫变成温水，程声诧异地侧过头，才发现张沉刚调了水温，挨着他一起蹲下来，什么也没说。
程声猜不透他究竟有没有看出来，不敢直视他的眼睛，只是沉默地低着头，比不上他平日里一半活泼潇洒。
两个人并排蹲着，淋浴的水没关，这里水压很强，像炮弹一样打在他俩脊背上，打得发痛，但是谁也没提议站起来关掉它们。
“你背上纹的是什么？”张沉忽然出声问他。
程声吓了一跳，似乎没想到张沉会问这个问题，他还是蹲着，慢吞吞回答他：“Why?loveinvisible.”
“你英语很好，像外国人一样。”
这话让程声略微放松了些，像以往谈论自己家事那样回答他：“可能因为学得早，从小我妈就非要教我，那时候我才两三岁，我爸根正苗红，不想让我那么早就学外语，可我妈说不会外语好多书看不懂，必须学，我这才开始学。”
张沉“哦”了一声，又问：“你们那里的人外语都很好吗？”
程声不知道该怎么回答，他觉得这事好像天经地义，他学得差才是个奇怪事，哪有人天天泡在那环境里还能学得差？但他还是说：“还可以吧，有时候看些没有中文翻译的书要用。对了，学校里还可以学二外，法语西语，听说这几年南美那边很吃香，好多人都去学西语了。”
张沉直视前方，对面是一排和他们这边一样的旧淋浴头，他望着这排溜直生锈的金属管，点点头，又问：“你学什么的？”
这回程声觉得自己彻底冷静了，两条腿之间原本支棱着的东西慢慢回归平静，他稍微放心了些，这才回答他：“计算机，但我现在才大一，只学一些很基本的东西，通信理论啊电路分析啊，但我已经会编小程序了，是自学的。”
张沉又问：“你早上一年学是吗？”
“是。”程声内心一震，张沉好像知道很多自己的事，比他预想得多得多。张沉观察力太敏锐了，程声有点绝望地想，他大概已经发现自己刚刚那副样子究竟为什么，但他竟然没什么过激反应，可越是平静程声越害怕，他想了很久，才硬着头皮含混开口：“你知道吗？现在文化很多元开放。”
张沉忽然侧头瞥了他一眼，瞳仁里是说不出的情绪，但偏偏面上没什么波澜，问：“你指什么？”
程声不知该从哪句话起头，结巴着说：“我指各方面，两性关系开放了很多，现在姐弟恋很流行，女人可以和女人在一起，男人也可以和男人在一起，你看过霸王别姬吗……”
他越说越觉得自己指向性极明显，几乎就快要说出口那句话了，我可能也有点儿那个意思，我也是今天才知道，你不会讨厌我吧，这句话哽在程声喉咙，几乎要爆发出来，但又有什么东西拼死挡着不让它出来。
张沉很认真地回答他刚刚那段语意不明的话，“看过，邻居租碟和我一起看的。”
他顿了很久，又说：“但是结局不太好，好像时代漩涡里的人都会变成疯子。”
程声大松一口气，乐观地说：“现在不会了，现在已经九七年了，马上就要迈入新世纪，新世纪我们能实现全面富裕。”
张沉忽然轻微笑了一下，轻轻问了一句：“是吗？”
程声不知道该说什么了，他觉得和张沉相处像打仗，没几句话就生出身汗，每句话都要琢磨几次意思才能接，他明明是个顶尖学府的高材生，英语都能当母语使，却理解不了张沉说的中文，他似乎永远也不知道这个人究竟在想什么。
过了一会儿，张沉站起身，这次他特意拿毛巾挡住自己的腰部以下。程声敏锐地察觉到这件事，他终于确定，张沉一定知道他刚刚那副德行是因为什么了。
程声跟着他站起身，身体比脑子冷静得更彻底，裹不裹毛巾都是一回事，他最后冲了几下身子便合上淋浴开关，看张沉走去把总闸和热水阀门关掉。
总闸闭合的咔哒声响起，屋内又重归一片黑暗。
两个人在黑暗中摸索着换好衣服。程声穿了张沉带来的衣服，挂在他身上略大一些，但不算明显，程声借着黑暗大胆地把脑袋凑上去闻了很久才套在自己身上。
忽然，黑暗里一道声音。
“你是那个吧。”