俞适野被人拍得都有点打瞌睡了，但他控制住了自己，正好醒来久了，血液也终于从脊柱的位置流向身体，像一道热流似，驱散了那些麻木和冰凉。
“晚上没有吓到你吧？”
“嗯，吓到了。”
俞适野顿时沉默了，他本来都做好了听温别玉说不在意没吓到的，但结果，温别玉完全不按牌理出牌……他无语半晌，抱怨说：
“你这样让我不知道该怎么回应……”
“你知道。”
俞适野确实知道，这种事情他们做过很多次。
他将蜷起的身体舒展开来，抬抬胳膊，将手臂搭在温别玉身上，稍一用力，温别玉就整个进入了俞适野的怀抱，俞适野再拿下巴蹭了蹭对方的发顶：“我错了，别生气。”
温别玉：“……嗯。”
贴得这样近，两人都感觉到对方的心正抵在自己的胸口跳动。俞适野觉得这个距离实在有点过了，于是他出声。
“有点渴，我去喝杯水。”
他放开温别玉，下了床。安置在近地面位置的感应灯感应到有人体在行动，倏地亮了起来。
那是贴在墙壁折角处的感应灯，高度正好到人体的膝盖处，细细的一条，有点像演唱会时挥舞在粉丝手中的荧光棒，但更加简约时尚，恰好到处。这些感应灯差不多每五米左右铺上一根，这样无论俞适野走到哪里，光线都不昏暗不刺眼，对半夜起床的人非常友好。
原来这个房子有这么多自己没注意到的设计。
住了这么久才发现，有愧于他设计师的身份。
但也不能全怪他不敏锐，之前他根本不想知道这个家是怎么装修和设计的。
外头传来了一些响动，是俞适野喝水的声音。而后，方才熄灭的夜灯再次亮起，俞适野又带着一身光亮回来了。
两人一左一右在床上躺好，中间的熊到了地上，没再回来，他们似乎睡得近了一些……但并非如此。
温别玉重新闭上了眼睛，他的思想犹如一台精密的仪器那样缓缓转动。
俞适野对梦的描述是假的，他做的梦，绝非他嘴上说的那样。
俞适野起床喝水也并非真想喝水，他只是在不经意越过界限的两个人之间，重新拉出一道正确的距离。
一路思考到了这里，温别玉才发现，自己刚才抱住俞适野的时候，居然没产生什么犹豫。不过这种时候，这点小细节好像也不太重要了。
他想着想着，睡着了，做了一个梦，也有可能只是大脑皮层上的某一处褶皱被轻轻挑开了，露出存储在里头的片段。
高中的时候，有一回语文老师布置了为期两个月的出报纸课外活动。
这是个小组活动，3-5人一组，出一张四开的报纸，班级里的人很快组好了队，纷纷行动起来。那时他是班长，刚刚偷偷地利用职权和俞适野成为同桌不久，暂时还没怎么说上话。
以前的俞适野和现在一样招人，可那时他更酷，并不是那种独来独往不苟言笑的酷，而是骄傲又霸气，绝对没有什么事情能够难倒他的那种酷。
当然了，如果被周围的人烦久了，他也会板着脸开始放冷气，再用犀利的目光驱散身旁的人。
或许是因为这种够不上的距离感，大家开始更喜欢远远地围观俞适野，导致要做小组活动的时候，没有一个人敢于上前邀请俞适野。于是最后，其他人都组好了队，单落了俞适野一个人，俞适野就被语文老师点了去，和老师组成了一个队伍，从此开始了每出一个栏目，都要从收集资料开始向老师打报告的日子。
那几天里，俞适野看谁的目光都是冷飕飕的，下巴也永远抬得比正常的角度高上三分。
恶性循环，其他人觉得俞适野越来越酷，距离俞适野越来越远；而在他眼中，俞适野却越来越委屈，委屈得都要爆炸了。
他抓住机会，趁虚而入，再一次使用班长的身份，以自己小组进度很好为理由，向老师申请进入俞适野的小组，帮助俞适野完成报纸。
他的要求毫无疑问被批准了，从此，他就有各种各样的机会单独接近俞适野，顺俞适野的毛。
……
后来他们在一起了，每一次俞适野受到委屈，他总能一眼发现。
俞适野从不是一个忍耐的人，也从不隐藏自己的情绪。他的情绪来得很快，一旦被人安抚，去得也很快。
这时候，他就会来到自己的怀里，蹭一蹭，抱一抱，特别亲昵与甜蜜。
……
这一切改变，都是因为时间吗？